Nostalgia

Un día empezaremos a talar el bosque,

uno a uno irán cayendo los árboles.

Haremos una casa cerca del mar.

Nos bañaremos con la sal y los sargazos.

Despertaremos con el ruido de las olas.

Pero en las tardes extrañaremos

el vago rumor de las ramas,

el olor a tierra mojada,

la leve caída de las hojas.

Regresaremos al bosque,

que ya para entonces será un desolado páramo,

y diremos: “Aquí estuvo la ventana, aquí la puerta,

aquí la pared sur, aquí los maderos del piso.”

© Ernesto González, 2011

Una copa de vino, su cristal

Una  copa de vino, su cristal,

el color de la uva,

si lo ves, si tus ojos

se percatan, corre hacia ti

y te abraza,

su olor te saluda,

te toma de la mano,

y te lleva, leve, hacia algún lugar

iluminado o tal vez oscuro,

donde habita un silencio.

Ahí te quedas por un instante

y escribes este poema.

© Ernesto González, 2011

El escriba

Manos sin fin, manos que se alejan,

costa del desamparo, nieves transitorias,

una luz que vuelve y se deposita

sobre los libros del polvo,

el escribano que persigue ciego

un ave de faz indescriptible.

Paso a paso,

un camino.

Paso a paso,

una sombra.

Paso a paso,

el comienzo, el fin, la

temprana ascensión

de lo impalpable.

Manos sin fin, manos

que se alejan,

costas

que se esfuman.

Una luz que vuelve.

Un escriba ciego

caza un ave.

© Ernesto González, 2011

Poética

Huyo.

No es ésa mi poesía.

De ciertas palabras huyo.

De ciertos tonos huyo.

De la metáfora árida huyo.

De la no música huyo.

Un verso es un golpe,

O no es.

Por eso huyo.

Pero no me escondo.

© Ernesto González, 2011

Poeta en actos

                                          Al amigo Callejas

Poeta en actos punibles.
Poeta en actos sexuales.
Yo debiera ser poeta.
Alguna clase de poeta.

Poeta en actos vergonzosos,
poeta en actos asesinos.
Yo debiera ser poeta.
Poeta en actos inmorales,
poeta en actos invisibles.
Poeta en dos actos o en tres,
nunca en cuatro.
Poeta en actos infinitos.
Yo debiera ser poeta, os lo digo,
poeta de tarde en la mañana, poeta
de luz en las tinieblas, poeta
del ser que se desliza por el estar
muy tenuemente.
Un poeta en actos sublimes,
un poeta en actos finales,
un poeta que escriba un verso
que me redima de esos otros actos
innombrables.

A todos los poetas

A todos los poetas, felicidades. A todos los que intentan en vano traducir la noche.

TRADUCIR LA NOCHE

Hay un pobre hombre que intenta traducir la noche,

buscar vocablos que la representen,

edificar significados que la expliquen,

juntar fonemas y grafemas que la definan,

desarticular las metáforas que se tragaron su luz.

Le tomará toda una vida el empeño,

y no será suficiente.

© Ernesto González, 2009

Las cuitas del joven Werthernesto

Cuando se es adolescente (ya lo dice la palabra, los que adolescen), se escriben poemas muy dramáticos sobre el amor o la imposibilidad de tenerlo. Es que uno se cree que se acaba la vida al comprobar que la muchacha de tus sueños de pronto se convierte en la muchacha de tus pesadillas. Yo fui uno de eso adolescentes febriles que se enamoraban todo los días y escribían trágicos poemas sobre su angustia de rechazados.

Cuando ya dejaron de rechazarme, empecé a escribir sobre otros rechazos.

Aquí les dejo uno de esos terribles, francamente malos, poemas de mi casi niñez.

Mira qué cosas tiene el amor

animal raro

carne y alma

fuego y agua

sol y fango

te escondes como un niño que juega

te sabes todas las risas

todos los llantos

nunca pareces saciar

tu hambre de bestia y pluma

de hueco y cima

Eres--me dicen, lo sé--

un boomerang

mira que jodes

Cosas de la lengua

Dentro de cien años el español y el inglés pudieran fundirse de forma tal que alguien pudiera escribir algo como esto. Al que lo traduzca correctamente, le regalo una subscripción anual a mi blog.

Por whiem Y writ thesetos versies

subre thista tablesa de woodera que crujus?

Rainueve indentro de mei

yand assembli desagreemurdos que dono rhyman,

Y encienlight vecandles que dono demelten,

Y addresso voces que dono listenan mei,

Y exist by inertia,

moras theralla de la physica.

Y observe la dance del wino,

Y tasto sus’ beginnicios,

Y veatch la hando de whien arranked

la branchma, Y veatch las roocíes del

treebol que parioed las frootas.

Y knoe que there’say albody que reada mei.

Y veatch sus’ facetro agear like thesetas gruvas

que fillenan mei de pleacer

Y knoe que there’say albody outfuera

que ista veruy indentro de mei.

Poema

La curva de tus deseos sube por mi nariz
Ando bajo en las alturas de tu humedad
Los ladrillos esconden los gritos de locura
Bailamos
Abro un libro y te penetro
Leo un verso de aquel libro innombrable
Hago sangrar una rosa en tus labios
Descanso
Soy feliz

La libertad

Todos seremos felices aquí o allá.
De alguna manera subiremos a la cima
sin que nadie nos vea.
Andaremos desnudos sobre la arena caliente
¿Que nos dirán entonces si somos felices?
¿Que nos dirán si habremos llegado?

Poema

la roca inusitada, el barco sin luz, el desnudo cadáver
cubriéndose de fango en las noches de luna,
la tempestad de las raíces, la rebelión de las semillas,
oh, búsqueda infinita, caldo de brujas, malévola cosecha,
parto de la madrugada estéril, destilación de la sangre
olvidada,
oh, tú que partes eterna luz de los suburbios,
no me gustan tus temibles silencios,
no me gusta tu mano que toca y desarregla,
no me gustas tú que llegas como el viento.
¿es que acaso no hay paz en tu siniestra simetría?

June 26

Ponerle precio al deseo. Desatar lujurias. Oler el vino seco en la copa caliente. Abrir la ventana. Respirar el polvo de los libros. Releer a Elliot. Escuchar un disco viejo. Odiar el verano y desear que se detenga la lluvia, que se vayan los insectos, que el calor no se cuele por cada rendija. Dormir con las orejas abiertas.

El pasado de mañana

Subido en la boca del desierto,
derramo pasiones sembradas en el pecho de pasadas codornices.
Tristes camaleones esculpidos dentro de la escarcha,
indiscretos pasos de la lluvia.
¿Qué los detiene en esta tarde subida de sol
Con tres margaritas en cada pezón de la dama edulcorante?
Detrás de las orejas de sus labios se esconden gotas de risa
en conserva, como destellos de lo que fue tan fieramente.
Ya no, quizás en el talvez del desencuentro.
Yo me amanezco bien tarde en la noche
y me encierro afuera afuera, como si pudiera escuchar todo
el silencio que es a veces tan atentamente bullicioso.

Feliz hasta me descubran

Dormidos los brazos
antiguas quimeras del deseo
la sal ya no me quema
el sol apenas me castiga
desde este silencio me declaro un hombre
esclavo de mis libertades
desde aquí canto bajo, disimulo, transcurro, y me acumulo
doy saltos muy bien pensados y opino si lo hago con mucho equilibrio
la soga es mejor que esté debajo de los pies que no alrededor del cuello
soy ligeramente cobarde
y quizás cobardemente ligero
tomo precauciones
y me emborracho de salvaguardas
enciendo el día bien abrigado
y me lanzo a la luz con gafas bien oscuras
Me coso los labios
hablar de más es un riesgo innecesario
Camino despacio y con sigilo
Desisto
reniego
despisto
Vivo
El agua no llega a la boca
ni la soga aprieta el cuello
Feliz hasta que me descubran

Instante

Los pezones de tu luz arden en mi boca. Labios. Sudor. Saliva. Mañana de sol y semen. Abro un libro aún no escrito. Prendo una vela derretida. Cuento las hojas que se desvanecen. Pronuncio el nombre mudo de las cosas. Fluyo. Ardo. Desvío cauces. Mistifico la armonía. Salto en el lugar y nombro las estaciones. La gloria es este instante de lujuria.

?

abres los ojos ves la mierda acuerdas no ver sino subirte a la azotea cantar canciones desafinadas pudrirte al sol pero no ver cierras los ojos te los arrancas los lanzas al vacío recuperas lo lleno abres la mañana con el filo de la esperanza piensas en la arena que antes fue roca piensas en la luz que vino de las sombras siembras un árbol donde antes estaban tus ojos llueve yaces sobre el techo caliente

pronto el agua inunda tu rostro

Poema

la densa calma de los quijotes
enterrados en la arena
como crucifijos movedizos
el plomo derritiendo la sangre
el calor abriendo las ventanas
cerrando las puertas
foresta agonizante
árboles en busca de su bosque
deseos de romper la cáscara
el aire sin pulmones
la voz sin garganta
la visión sin ojos

Isla

Picture taken by Dustin Humphrey



La roca y el humo, la desesperación del silencio,
El muro, el gigantesco muro que divide el día de la noche.
Ya es tan tarde.
El reloj marca una hora indefinida, fraccionada, menos cero.
Tú eres el testigo, tú observas y escribes.
Sin embargo, no comprendes.
Recoges semillas que han plantado otros, eternas semillas sin sembrar,
En espera del terreno fértil que nunca llega,
en eterna aproximación.
La ciudad que regresa, la casa que nunca se ha ido, el árbol de viejas raíces
que recorren calles y calles y mueren en el mar plácidamente.
Tu ciudad en la que las calles conducen primero a mar y eventualmente
a Roma o a una muerte no tan plácida.
Piensas, sueñas con el día en que todo termine, este insoportable humo, tantos
ruidosos silencios,
tantos y tantos muros gigantescos
echando raíces
pero sin dar frutos.

El rumbo de las golondrinas

Marcado el rumbo de las golondrinas
los navegantes han de partir a edificar nuevas playas en el cielo de sus bocas.
Oh, la agonía de vivir, la agonía de ser, la agonía de perseverar.
Ya nos llaman, hemos de alejarnos gloriosos como soldados
que parten de sus corazones hacia la sangre y la pólvora
Marcamos el camino de regreso
no para regresar,
sino para no regresar,
para no volver a tomar el camino que nos alejó del cielo respirante.
Luces, cámara, acción, la vida nos espera.
El viento es bueno y la mar invita.
Navegar no cuesta nada o casi nada.

La esperanza

El lento murmuro se despide
con el aroma del café,
¿acaso ya no hay madrugadas fundacionales,
violentos amaneceres, lluvias purgatorias?
Despacio se desliza el adoquín
hacia su azogue insistente.
La luz del vitral sube por las paredes
sucias del palacio.
¿Para qué el sosiego,
para qué el paso silvestre?
No existen manos que aparezcan
en la sombra de los portales.
No nos convidan ya al ceremonioso baile.
Torcidas caen las mariposas
como silenciosas gotas de rocío.