Sunday at the bookstore y un poema de Borges

 

Junio, 1968

 

En la tarde de oro

o en una serenidad cuyo símbolo

podría ser la tarde de oro,

el hombre dispone los libros

en los anaqueles que aguardan

y siente el pergamino, el cuero, la tela

y el agrado que dan

la previsión de un hábito

y el establecimiento de un orden.

Stevenson y el otro escocés, Andrew Lang,

reanudarán aquí, de manera mágica,

la lenta discusión que interrumpieron

los mares y la muerte

y a Reyes no le desagradará ciertamente

la cercanía de Virgilio.

(Ordenar bibliotecas es ejercer,

de un modo silencioso y modesto,

el arte de la crítica.)

El hombre, que está ciego,

sabe que ya no podrá descifrar

los hermosos volúmenes que maneja

y que no le ayudarán a escribir

el libro que lo justificará ante los otros,

pero en la tarde que es acaso de oro

sonríe ante el curioso destino

y siente esa felicidad peculiar

de las viejas cosas queridas.

Jorge Luis Borges

Everness

Sólo una cosa no hay. Es el olvido.
Dios, que salva el metal, salva la escoria
y cifra en Su profética memoria
las lunas que serán y las que han sido.
Ya todo está. Los miles de reflejos
que entre los dos crepúsculos del día
tu rostro fue dejando en los espejos
y los que irá dejando todavía.
Y todo es una parte del diverso
cristal de esa memoria, el universo;
no tienen fin sus arduos corredores
y las puertas se cierran a tu paso;
sólo del otro lado del ocaso
verás los Arquetipos y Esplendores.

 

Jorge Luis Borges

El espejo

El espejo

                 Por Jorge Luis Borges

Yo, de niño, temía que el espejo 
Me mostrara otra cara o una ciega 
Máscara impersonal que ocultaría 
Algo sin duda atroz. Temí asimismo 
Que el silencioso tiempo del espejo 
Se desviara del curso cotidiano 
De las horas del hombre y hospedara 
En su vago confín imaginario 
Seres y formas y colores nuevos. 
(A nadie se lo dije; el niño es tímido.) 
Yo temo ahora que el espejo encierre 
El verdadero rostro de mi alma, 
Lastimada de sombras y de culpas, 
El que Dios ve y acaso ven los hombres.

The Mirror

                          by Jorge Luis Borges

As a child I always feared that the mirror

Might show another face or a blind

Impersonal mask that would conceal

Something undoubtedly horrible. I also

feared that the mirror’s silent time

Might reverse man’s natural course of events

And harbor, within its undefined and imaginary space,

Strange colors, shapes, and beings.

(I never said a word; children are shy).

I now fear that the mirror might conceal

My soul’s true face,

Hurt by shadows and guilt,

Visible only to God and perhaps to men.

English translation: Ernesto González

Poema del vino

¿En qué reino, en qué siglo, bajo qué silenciosa
conjunción de los astros, en qué secreto día
que el mármol no ha salvado, surgió la valerosa
y singular idea de inventar la alegría?

Con otoños de oro la inventaron. El vino
fluye rojo a lo largo de las generaciones
como el río del tiempo y en el arduo camino
nos prodiga su música, su fuego y sus leones.

En la noche del júbilo o en la jornada adversa
exalta la alegría o mitiga el espanto
y el ditirambo nuevo que este día le canto

otrora lo cantaron el árabe y el persa.
Vino, enséñame el arte de ver mi propia historia
como si ésta ya fuera ceniza en la memoria.

Jorge Luis Borges

Borges habla sobre su estética

“El tiempo me ha enseñado algunas astucias: eludir los sinónimos, que tienen la desventaja de sugerir diferencias imaginarias; eludir hispanismos, argentinismos, arcaísmos y neologismos; preferir las palabras habituales a las palabras asombrosas, intercalar en un relato rasgos circunstanciales, exigidos ahora por el lector, simular pequeñas incertidumbres, ya que si la realidad es precisa la memoria no lo es; narrar los hechos (esto lo aprendí de Kipling y en las sagas de Islandia) como si no los entendiera del todo”